造假成为学术大佬！最终导致七人死亡，诺奖委员会秘书长引咎辞职
生物学霸
179
干细胞研究，是二十一世纪最火爆的研究领域之一。可同时，它也是学术丑闻最多的领域。
从韩国首尔大学黄禹锡的胚胎干细胞造假丑闻，到日本小保方晴子的 STAP 事件，干细胞领域的造假，总是能造成极大的社会影响。
可今天我们要聊的，是诺贝尔奖的诞生地-瑞典的一次造假丑闻。这次事件，在科学史上的影响力虽不及 STAP ，却直接导致了 7 名患者的死亡！
魔法般的入职
2015 年 10 月 6 日，当时任诺贝尔奖委员会秘书长 Urban Lendahl 在斯德哥尔摩公布屠呦呦获得诺贝尔医学奖时，这位给予人类最杰出科学家赞誉的学者，无法料到自己会因为给予一名科学家支持，而落到「引咎辞职」的地步。
2010 年，Urban 与瑞典著名的卡罗林斯卡学院（Karolinska Institutet, KI ）高层决定聘用保罗·马基亚里尼（Paolo Macchiarini）。那时，欧洲学术圈都以为保罗这位来自意大利的科学家，给 KI 的领导层施加了什么魔法。
由于在意大利等国的黑历史，KI 在保罗应聘之初就收到了来自欧洲各国关于保罗的「黑料推荐信」。
这位计划在再生医学领域大展身手的学者，此前就有涉嫌伪造简历与科研数据的前科，同时也被曝无法处理好合作关系。
用丑闻爆发后瑞典最高行政法院院长 Sten Heckscher 的话来说，就是「我从未见过如此负面的推荐信」。可就算是这样糟糕的背景，依旧无法阻止 KI 这所深度参与诺贝尔医学奖评选的学院雇佣保罗。
在当时，再生医学的应用前景实在是太诱人了。
保罗进入了 KI 任教，并通过 KI 施压如愿加入了 KI 的附属医院，这也是保罗干细胞「神话」的开始。
在来到瑞典之前，保罗在英国、俄国与意大利进行过几次尝试性试验。他与团队通过在捐赠的气管上附着骨髓细胞来治疗患者的肺部病变。治疗的疗效已不可考，但其中几位患者，在接受治疗后因为各种各样的原因离开了人世。
真正让保罗的人生走向巅峰的，是一位名叫马里亚姆·拜恩（Andemariam Beyene）的在读博士生。
人造气管的「奇迹」
时年 36 岁的拜恩来自冰岛，是一位大龄博士。
2009 年时候，他被确诊患上一种罕见的气管肿瘤。这种肿瘤会慢慢压迫气管，最终使患者窒息而亡。在化疗与其他疗法失败后，他听说 KI 有一种人造气管能够挽救他的性命。
这种人造气管的发明人正是保罗。来自于逝者捐赠的气管无法满足保罗的野心，保罗因此开发了更加易得的塑料人造气管支架。通过在支架上「种植」干细胞，保罗希望让这些塑料具备正常气管的生理功能。
当看到拜恩情况时，他知道，自己功成名就的机会来了。为此，保罗开始编织起一张由谎言组成的大网。
为了让拜恩加入自己的临床研究，他将自己的人造气管粉饰成拜恩唯一的机会，并向同僚声称拜恩气管中的肿瘤已经有一个高尔夫球的大小，如果不移除自身的天然气管并使用人造气管，拜恩的生命危殆旦夕。同时，保罗还给外界营造出一种「同情治疗」的假象。
因为这些谎言，拜恩和合作者听从保罗的安排，进行了人类历史上第一例「人造器官移植」。尽管在手术过程中，医生发现拜恩的病情并没有保罗所说的那么严重，但他们还是在保罗的指示下切除了原生气管，并将那段致命的塑料装入了患者的身体。
几个月后，拜恩的案例就被刊登在了《柳叶刀》之上。论文结果显示，拜恩在接受人造气管移植后的肺部功能出现了显著的改善，几乎没有患病的迹象，且没有出现任何严重的副作用。
「患者几乎有了一条正常的气管」这个结论，向所有人宣告着保罗团队完成了再生医学领域的一个壮举。
随后，就是铺天盖地的媒体曝光。在纽约时报采访时，拜恩对记者说：
生命比以前美好多了。
「人造器官」，在保罗手中成为了现实。
「实验」
拜恩的奇迹就像是一个「金字招牌」，帮助保罗募集到了更多的「志愿者」。
第二例、第三例……
很快，接受人造气管移植的患者就来到了九人。尽管拜恩安稳活过了两年，但一半以上的受试者在三个月之内去世，因此，业内也不少开始专家批评保罗的试验，甚至质疑保罗数据的真实性。期间，保罗还因为医德问题在意大利被捕，但KI就像着了魔一般，拼命维护保罗，一度通过官方渠道发文洗白对保罗的指控。
可纸终究包不住火。一位名叫 Bosse Lindquist 的瑞典记者受邀参与保罗试验的拍摄，以为保罗造势。但在拍摄的过程中，他无意之中发现自己的一个镜头中出现了拜恩的支气管镜检结果，而这个结果，并没有保罗《柳叶刀》中描述的那么完美。
这条气管中出现了大量的疤痕组织阻塞了气管，在气管的末端，甚至有一个敞开的大洞。这与论文中「几乎正常的气管」相去甚远。
拜恩在接受移植的两年半后离开人世，而另外 8 名接受保罗手术的病人中有 6 名也相继死亡，只有极少数的患者因为较早移除人造气管得以幸存。
Bosse 也慢慢发现，那些对保罗的指控并非毫无根据。
经历了几个月的拍摄与调查，Bosse 在瑞典电视台播出了纪录片《实验》（The Experiments），揭露了保罗的罪行。
纪录片的名字，暗指保罗将人当成小白鼠进行危险且证据支撑的科学研究。
纪录片很快在瑞典这个小国疯传。据统计，当时至少有 15% 的瑞典国民观看了这个纪录片，KI 也再也无法平息民愤。
真相大白
Bosse 在纪录片中揭露，保罗不仅在自己多篇顶刊研究中捏造数据与提供欺骗性的图片，其团队在 2011 年给拜恩进行临床试验之前，根本没有进行任何大型动物。
这意味着，在保罗手中扮演「小白鼠」的，是活生生的人！
这也充分解释了为什么九名接受移植的患者中，有七名离开了我们。
不仅人造气管的有效性存疑，其安全性上的风险则直接加速了患者的死亡。尸检结果显示，植入拜恩体内的塑料不但没有起到气管应有的作用，反而造成了严重的肺部感染，是导致拜恩死亡直接原因之一。
在排山倒海的民意面前，KI 不得不请求瑞典当局介入调查。调查组不仅确认了保罗在论文与医学试验伦理申请中存在造假行为，其个人简历中也存在诸多问题。同时，从保罗应聘开始就给他提供庇护的 KI 高层也得到了追责。
诺贝尔奖委员会秘书长 Urban Lendahl 与诺贝尔奖委员会成员、KI 副校长 Anders Hamsten ，因为参与保罗的招聘及「洗白」保罗引咎辞职。保罗被控过失杀人，却因为所救治的病人本身就病入膏肓而免受重罚，仅被意大利法庭判处十六个月的监禁。2020 年，保罗再次被控伤害罪。
现在看来，伪造简历、伙同多人捏造临床试验数据是很容易被识破的骗局，KI 高层对保罗的包庇也显得不可理喻。但保罗，依旧用这些看似拙劣的谎言一步步成长为学术巨咖，并给多名患者及患者家属造成了不可挽回的伤害。
我们至今无法知道保罗所拥有的魔力是什么。
或许，对名与利的贪婪，不仅是保罗犯下罪行的重要动机，也正是他用来蒙蔽 KI 高层的魔法工具。
题图来源：图虫创意
参考资料：
1.https://www.nature.com/articles/nature.2016.20533
2.https://www.bbc.co.uk/news/magazine-37311038
3.https://forbetterscience.com/2017/11/07/how-trachea-transplanters-tricked-andemariam-beyene-to-sacrifice-himself-for-a-lancet-paper/
