临床医生搞科研是一种怎么样的体验？
丁香园
小时候，老师问，你的理想是什么。开玩笑，必须是「医生」啊，白求恩是偶像，手术室是天堂，拿着刀救死扶伤，走路都自带光芒。毕业后，如愿以偿，做了一名临床医生，朋友问，做医生什么感觉。我用了一句话回答：
有男杨某，安徽亳州人也，善手术，人送锦旗「华佗再世」。遇论文，卒，享年三十。
关于临床医生，不得不吐槽的那些事儿：
关于随机
论文中写到「将 X 例患者随机分为两组」，未描述随机方法。各种方法找到科室电话，打电话咨询以补充信息。对方答复：「当然是看患者的想法啦，他们想吃什么药就分在哪一组」。——这哪是「随机」分，这是「随便」分好吗？
关于盲法
论文中未提及盲法，再次各种电话咨询，对方答复：「我们不让患者知道吃什么药，他们医保怎么报销。再说现在环境那么差，他们回过头来告我们怎么办」。——好吧好吧，这个答复很心酸。
关于样本量
「需列出四要素 δ(Δ) 或 π1，π2、α、β 或 Power，可写出计算公式」。开什么玩笑，样本量最大的限制因素是经费！是经费！是经费！——样本量永远是个坑，还不得不跳。
关于知情同意
你逗我呢，你敢让患者知道这是个试验。他能愿意当你的「小白鼠」？不打你算你赚了。——能不能别打脸？！
关于随访
患者不配合门诊随访也就罢了，我明年就要评职称/毕业了，哪来的时间去跟踪随访。——「可惜不是你，陪我到最后」。
图 1 文献质量评价
以上几个场景，稍显荒诞，却是真真实实存在的，反应了临床科研的几个困境。
目前临床医生的科研工作是无疑的争论，甚至仍有「科研无用论」和「科研至上论」的两个极端声音。对于广大临床医生，最大的科研动（ya）力（li）无疑来源于职称的晋升。在有需求就有市场的经济规律下，论文代写、代发等学术造假层出不穷，乃至于出现了举世轰动的「107 篇中国论文被撤稿」事件。
图 2 Tumor Biology 撤稿声明（截图于 springer.com）
但，临床医生真的不想做科研吗？
2010 年，我的第一篇论文，是省级期刊，是第二作者。拿到期刊的时候，瞬间有种「科学家」的骄傲，并从此「沉迷科研，日渐消瘦」。2016 年，第一次参加 COA（全国骨科学术年会），琳琅满目的课题，顿感大师云集，学术盛宴，享受于此。
谁不想站在投影之前指点江山，告诉听众，这是我们的成就；谁不想当下一个「屠呦呦」，站在学术最高端。
图 3 科研工作
但是——
时间成本
临床医生每天的工作常态是：交班，查房，开医嘱，收新入院病人，办理出院病人，手术，跟家属甲乙丙丁戊己庚辛壬癸沟通病情。然后还要想着病历检查，还要准备下个月的「三基」考试，还要准备等级医院评审材料，还要计算着药占比、耗占比。如果还有时间的话，容我喝口水，撒泡尿。
下班时间，美美洗个热水澡，洗去一天的铅华，洗去一天的疲倦。没成家的约会去，成家的过着二人世界或者做着娃的家庭作业。还想陪着父母安稳吃个晚饭；还想着陪着爱人去饭后散步；还想着锻炼身体，为祖国健康工作五十年。如果还有时间的话，我想品尝一下巷口新开蛋糕店的慕斯蛋糕。
你说，哪来的时间看文献，写论文，码标书，搞科研？！
经费成本
提高患者的参与积极性及随访依从性的有效方法是试验补贴，且不论给多少现金或者小礼品，这个药、那个检查怎么也需要报销一下吧？
如果没有科研经费，试验药品怎么来，仅靠厂家赞助吗？检测试剂怎么来，全靠患者自费吗？随访怎么做，医生自己跑吗？
医患沟通成本
这是个病态的话题，这是个能在柳叶刀讨论的话题。这话题沉重得不想多说。
图 4 柳叶刀报道中国医生正面临威胁（截图于 thelancet.com）
那，临床医生就不做科研了吗？
暂且抛开不得不讨论的职称晋升问题，虽然有松绑趋势。
医界泰斗裘法祖院士曾云，如果一个外科医生只会开刀，他只能成为开刀匠，只有会开刀又会研究才能成为外科学家。如果只精临床，最高级别应该是名（dao/yao）医（jiang），如果临床+科研，最高级别应该是医学家。说好的在临床中发现问题，用科研找到方法，用方法解决问题呢？说好的临床工作与科研工作相互促进呢？
作为指导临床最重要的依据——临床诊治指南，都是根据一个个试验，一个个研究总结归纳而来的。如果临床医生不做科研，那指南谁来写？是医学生，基础研究工作者，还是生物学家？当我们在怨艾相关部门的掌权者都是非医学人士，外行人指导内行人的时候，你还要将指导临床的诊治指南让给一个临床之外的人制定，然后无奈地骂一声「瞎扯」？！
如果还能再崇高一点，再上升一个高度——如果中国的临床医生都不做科研，你是用美国的指南还是用英国的指南？
图 5 中国临床指南文库（截图于 cgc-chinaebm.org）
至于怎么搞科研，那又是另外一个话题了。
以上！一个小医生的科研观。快投票，为医生站台吧。
还有什么话，在留言区一吐为快吧。
<link />
