你在做实验，而我在猪场忙着和二师兄相爱相杀

师妹告诉我她的朋友从来不吃猪蹄、猪尾巴、鸡爪之类的食物，我问为什么，她说朋友认为猪舍阴暗污臭，猪常年累月在粪水里打滚浸泡，蹄子和尾巴非常脏，吃饭时想到这个场景就反胃。听到这个回答，学动物科学出身的我哭笑不得。提到猪生活的环境，大多数人的印象尚停留在小作坊散养阶段，以为猪愚蠢而污秽、喜潮喜阴。认为只要给猪喂点剩饭剩菜或是青草拌饲料，它们就能够长得膘肥体壮。

事实上，现代化集中饲养的猪喜欢干净的程度不亚于喵星人，它们不能被打、不能被骂，更不能被饿得嗷嗷叫。实习数月，我们戏称猪为「二师兄」，接下来我将实习生活的衣、食、住、工作四个方面进行叙述，回顾这段和二师兄相爱相杀的日子。

衣：忘掉私服，热爱我的工作服

按照学院里的安排，我和两个同学一起到某知名企业旗下的养猪场实习。该养猪场坐落于偏僻的 X 村，从村口到养猪场门口至少需要四十分钟的车程。

养猪场分为生活区及生产区，简单地讲生活区即为人住的地方，生产区则为猪住的地方，两区之间有屏障隔离。我们进入生产区前必须洗头洗澡，换上厚实的工作服，穿上防腐蚀的橡胶水靴。实习生每天早上六点半开始上班，下午五点半下班，工作时间不允许离开生产区。

来养猪场前正值炎炎夏日，我带了三条裙子、四套上衣及裤子。本想着每天下班后出去散散步，和村里人沟通交流感情，哪知道养猪场像座孤岛般远离村落，一旦我们出了养猪场大门，回来就得被隔离两天后才能进入生产区工作。加之我们住的地方靠近湖泊，每到晚上蚊虫肆虐，此时长裤长袖变成了护身神器。

养猪场中二十出头的男性员工居多，他们在夏日里一套衣服便足够，晚上洗干净衣服晾在宿舍外面，次日清晨便可以穿。全场总共四个女员工，负责内勤工作，不必经常进入生产区，每次看见她们美美的从身边走过，就感觉穿着长裤长袖的自己像个小伙子。

食：猪肉管够，瓜果任意摘

我们每天中午 12 点下班，在此之前场里的厨师在生活区做好饭，然后通过屏障把饭菜传进生产区，每顿伙食均是大盘装的三荤三素，米饭任量吃，猪肉取自本场肥猪，肉质新鲜，肥而不腻。养猪场里二十几号人围着圆桌子一起夹菜用餐，氛围十分融洽。

生产区里有闲置的土地，员工们就在地里种点毛豆、生菜、西瓜等蔬菜瓜果。从猪舍里盛几勺粪水浇在菜上，便是营养成分极高的天然肥料。我们经常在早上摘一个大西瓜，然后冰在井水中，当做饭后的甜点。在这样环境下种植的西瓜极其甘甜，瓤红汁足，像我这种吃西瓜后肠胃不舒服的人连续吃两块也无事。

因为养猪场在南方地区，伙食永远是一成不变的米饭。我家虽然长年食用大米，但每周也会吃几次面条，这样的饮食条件对我来说是极大的考验。当然，可以选择网购方便面，然而养猪场实在偏僻，快递不能送达。我们如果要收取包裹，得提前告诉场里的采购员，拜托他去镇上帮我们签收。麻烦过采购员几次，可他总是记不住我的名字，一来二去后也不好再打扰他。

有一次部门的同事休假后返场，他打电话让我们去接他。他拎着大家拜托捎带的东西，有整箱的饮料、也有大桶的家庭装洗发水，当然还有我很久没有吃到的面包。看着他从一辆客运小三轮上下来，活脱脱像个从城里来的买办，这个画面让我笑了很久。

住：睡在长椅上比睡在饲料上凉快多了

在生产区午休是个大问题。二师兄们吃饱了后就紧挨着睡，我们吃完午饭后想要休息怎么办呢？起初我跟着部门的同事在饲料房里午休，拖几袋饲料做成简易床，随意一躺就能立刻入睡。可是睡到中途常常会被热醒来，午休时间本来就短，如果睡不好，下午干活根本没有力气。几番折腾后，同事去猪舍的走廊睡，我和同学决定在有电风扇的餐厅里午休，等大家吃完饭后，我们把长椅合并，躺在上面幸福感十足。

总而言之，生活区的宿舍幸福指数五颗星。

工作：学到的知识用到实际生产才算你牛

我们进养猪场一周后，效率极高的场长就召开职工大会。他在会上特地点了我们几个学生的名，语重心长地说：你们在课本上学到的养猪知识肯定比我们多，但是在实际生产中怎么把猪养肥养壮可是门大学问，毫不客气地说，在座的各位员工都是你们的师傅。

我被分进保育舍，顾名思义养二师兄宝宝的部门。每逢月初，我们把这些宝宝从分娩舍接出来，然后就到了部门最紧张繁忙的时刻。忙着清点宝宝的只数、忙着给宝宝打疫苗、忙着给宝宝们创造干燥舒适的生活环境。

我照顾的二师兄们大多体重在 15 kg 左右，除了打扫猪舍、及时添加饲料，我得协助场里的正式职工为宝宝们注射疫苗。起初，我很难左手抓二师兄、右手注射疫苗，经常拖同事的后腿，多次练习后，我也能潇洒地徒手固定它们，轻松地为其进行肌肉注射。

有时天气变化大，有些二师兄体质不佳，经常会肛瘘，带血的直肠露出体外，常遭同伴欺负。这时候无论二师兄怎么挣扎，我们都必须固定住它，为其缝合伤口。

也许是因为土壤肥沃，猪舍附近的杂草经常疯长。每隔十几天，我和同事便推着除草机处理杂草。炽热的阳光下，我戴着草帽穿梭在丛草中，看着一片片被除掉的野草，自豪感油然而生。

实习期间，我和同学一起完成了「环境对猪肛瘘的影响」课题研究。这段结合实际生产做科研的时光令我受益匪浅，让我对理论和实践之间的辩证关系有了深刻认识。我们为什么要学习动物科学、动物医学专业呢？不就是为了科学化地养好猪、生产出优质猪肉吗？同样的时间和经济预算下，能够养殖出皮薄肉鲜的猪就是知识的价值所在啊。

我的实习导师曾告诉我：一个人能够掌握一项谋生的技能，那么这个人已经很了不起了。你能改良猪的抗病基因、养出健康的猪，做到别人做不了的事，那么你就是本领域的佼佼者。

之后，我开始做涉及小鼠的动物实验，起初我会因为紧张而手抖。某天我的同学提醒我：你是单手抓过猪的人啊，二师兄那么大的体积你都不怕，还怕小白鼠吗？

是啊，徒手抓猪注射疫苗、分开激烈打架的猪、解剖病猪、睡在饲料上、连续打扫六间猪舍对我来说都无所谓，怕小白鼠？不存在的。